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Falls jemand einmal Probleme in Deutschland bekommit, sollte er
sich genau iiberlegen, ob er wirklich einen Deal mit dem deutschen
Staat eingeht.

Unter Umstianden kann es besser sein, einen Deal mit der Mafia zu
machen. Dort wird dieser wenigstens eingehalten.

Dirk Bottcher — Griinder von kino.to



I Der ["Jberfall

Leipzig, 14. Juni 2011
twas rummst.

Ich reile die Augen auf und schaue in mehrere MPi-Laufe.
What the fuck, denke ich und merke, wie mir vor Angst das Blut
in den Adern gefriert. Das muss der Osteuropéer sein, ich hatte es ge-
ahnt. Nun sitze ich hier nackt im Wasserbett, wahrend er und seine
Briider mein Geschiéft iibernehmen wollen. Wie auch immer sie das

jetzt anstellen werden.

Mein Geschift ist Werbung im Internet. Das zumindest erzdhle ich
Freunden und Familie, wenn ich erkldare, womit ich so viel Geld ver-
diene. Dass ich der Kopf der Plattform kino.to bin, wissen zu diesem
Zeitpunkt die wenigsten. Meiner Ex-Frau ist es egal, solange sie von
meinem Geld profitiert, meine Kinder sind zu klein, fiir die macht Papa
schlicht Arbeit und Susi habe ich weder eingeweiht, als sie unser Kin-
dermédchen war, noch heute, nachdem sie meine Freundin geworden
ist. Sie soll die Zeit mit mir geniellen, so wie ich mich dartiber freue,
dass abends jemand an meiner Seite ist, mit dem ich tiber ganz andere
Dinge sprechen kann. Volker, meinen besten Kumpel, habe ich zum
kino.to-Grafiker befordert, damit auch endlich mal Schluss mit Ebbe
auf seinem Konto ist und das Gejammer aufhort.

Dass ich sonst fast niemanden einweihe, dass ich nicht will, dass ir-
gendjemand erféahrt, was ich mache, ist der Filmindustrie, den Neidern,
den osteuropéischen Konkurrenten und deren Kontakten zur Unterwelt
geschuldet. Es liegt nicht daran, dass etwas Illegales an meinen Ge-
schéften auffliegen konnte, denn es gibt meiner Erkenntnis nach nichts
Verbotenes an meinen Projekten. Kino.to ist, so bin ich iiberzeugt, nicht
illegal, es ist nur vielen ein Dorn im Auge, weil viele Leute durch mich
kostenlos Zugang zu Hunderttausenden von Filmen kriegen, die ge-
rade erst in den Lichtspielhdusern anlaufen oder noch nicht einmal
das. Kino.to ist nichts anderes als ein Branchenbuch, die Gelben Seiten
fiir Film-Streaming. Fiir illegales Hochladen der Filme sind wir nicht
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verantwortlich. Nutzer posten die Links zu Filmen, zu irgendwelchen
Servern, die irgendwo auf der Welt stehen. Wir sind damit lediglich
das umfassendste Link-Verzeichnis von Filmen im deutschsprachigen
Raum, aber haben auf keinem Server eine eigene Filmdatei liegen. So
wie eBay als Handelsriese noch nie ein einziges Produkt selbst verkauft
hat, habe ich zu keiner Zeit einen einzigen Film irgendwo hoch- oder
runtergeladen. Oder nehmen wir Facebook: Der gré3te Content-Anbie-
ter der Welt hat noch nie einen einzigen Content selbst erzeugt.

Deshalb fiihle ich mich dahingehend sicher: Kino.to selbst hat keine
Urheberrechtsverletzung begangen, lediglich einer Milliarden-Indus-
trie ans Bein gepinkelt — wenngleich mir natiirlich bewusst ist, dass ich
in einem Netzwerk zugange bin, dass tatsachlich Dinge tut, die nicht
sauber sind. Wir sind juristisch jedoch unbedenklich, war ich mir si-
cher! Ich kann es nicht andern, dass die Onlinewelt anders funktioniert
als die analoge. Ich habe nur eine Liicke gefiillt. Hollywood hitte das
auch machen konnen. Haben sie aber nicht. Warum? Weil erst Film-
portale wie das unsere den Bedarf deutlich gemacht haben. Es beweist,
dass die Menschen Filme sehen wollen, wann und wo sie mochten, und
bestenfalls fiir (fast) umme. Mit Netflix, Maxdome und Co. hat Holly-
wood letztlich nachgelegt.

Dass mir diese Plattform obendrein jede Menge Geld bringt, war so
nie geplant. Wenn ein Klick auf irgendeine eingebundene Google An-
zeige einen halben Cent einbringt, klingt das nicht viel. Wenn man
aber plotzlich vier Millionen User téglich auf der Seite hat, die alle wie
wild tiberall draufklicken, schwillt das Konto unglaublich schnell an.
Natiirlich ruft das auch die Neider, Konkurrenten und Hollywood auf
den Plan. Pl6tzlich wollen alle etwas von den Millionen abhaben und
schrecken nicht davor zuriick, mir diesen Osteuropéer auf den Hals zu
hetzen. Da bin ich mir sicher.

Tja, und mit so viel Kohle, quasi tiber Nacht, ist auch nachvollziehbar,
dass sich ein einfacher Typ wie ich nicht irgendeine schibige Bude an-
mietet. Nein. Zum Wohnen habe ich die fette Villa auf Mallorca, und
fiir meine Wochenenden in Deutschland muss es natiirlich das geilste
Penthouse sein, das Leipzig zu bieten hat. Blick auf Hauptbahnhof und
Innenstadt. Ganz oben, iiber dem Hotel Royal, mit direktem Zugang
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Langsam nehme ich die Arme runter und spiire, wie das Blut endlich
wieder zu zirkulieren beginnt. Dann biicke ich mich bedéchtig, hebe
die Jeans auf, ziehe sie an und habe das Gefiihl, dass sich der Zettel
mit den Passwortern in der Hosentasche nach auflen abzeichnet wie
ein Kropf. Sie werden ihn finden, sie miissen ihn entdecken, sobald sie
mich durchsuchen.

»Die Arme wieder nach oben und langsam in die Wohnstubex, sagt
der Kapo.

Eskortiert von Schwerbewaffneten mache ich mich auf den Weg rii-
ber ins Wohnzimmer. Susi ist tatsachlich nicht zu sehen, Gott sei Dank!
Ich kann nicht genau zdhlen, wie viele Leute da gerade am Rumwdiihlen
sind. Ich sehe aber, dass sie noch nicht am Schreibtisch angekommen
waren. Der iMac steht da mit seinem schwarzen Bildschirm. Es sieht so
aus, als wiren die Zugange zu Servern und Konten sicher. Aber der iMac
ist nicht ausgemacht. Ich habe ihn nicht runtergefahren in der Nacht. Er
schlummert nur im Ruhemodus vor sich hin. Eine kleine Bewegung mit
der Maus, ein Tastendruck auf die Leertaste und der Liifter wird sich in
Bewegung setzen, der Bildschirm anspringen und kino.to ist am Arsch.
Bis jetzt sind wir nur kurz davor, aber ich kann das Unheil schon riechen.

Ich starre auf den Bildschirm, die Leute suchen fleil$ig. Meyer ist in-
zwischen abgedampft. Pl6tzlich lduft mir der Staatsanwalt wieder ins
Sichtfeld. Zusammen mit Meyer und dessen GVU, der Gesellschaft zur
Verfolgung von Versto3en gegen das Urheberrecht, versuchen sie mich
seit Jahren dranzukriegen, was ihnen aber nicht gelingen will, weil es ja
keine von mir begangenen Straftaten gegen das Urheberrecht gibt. Jetzt
allerdings, da hier der Staatsanwalt und SEK gemeinsam auftreten, bin
ich sicher, dass die so lange im Rechner und auf den Servern suchen
werden, bis sie etwas finden. Irgendetwas winzig Kleines, das wir alle
irgendwo haben und das dann unter dem tosenden Applaus von Holly-
wood gegen mich eingebracht wird.

Der Staatsanwalt, fangt plotzlich an zu fauchen. »Her mit den Pass-
worternl, giftet er mich an. Ich spiire den Spickzettel an meinem Ober-
schenkel.

»Ohne meinen Anwalt gebe ich Thnen gar nichtsg, zitiere ich fast alle
Blockbuster, die ich selbst auf kino.to gesehen habe.
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»Wie Sie wiinschen, ruft er und trampelt wie Rumpelstilzchen auf
den iMac zu.

»Meine Spezialisten knacken das Dingx, schreit er und reil8t den Netz-
stecker aus der Wand.

KaBoom! Das war es dann mit dem Ruhemodus, jetzt ist das Ding
erst mal richtig aus.

Der Staatsanwalt nimmt den Mac unter den Arm und tragt ihn wie
eine Trophéde durchs Wohnzimmer, wie Steffen gestern seinen schwar-
zen Helm.

»Herr Staatsanwalt«, sage ich, »ich glaube, Sie haben die Nummer
gerade megamallig verrissen.«

»Neing, sagt er.

Er versucht ruhig mit einer Stimme des Triumphs und der Uberlegen-
heit zu sprechen: »Sie haben es verrissen, Bottcher, Sie haben Straftaten
begangen, und dieser Rechner wird Sie tiberfithren.«

»Wird er nicht, Herr Staatsanwaltc, sage ich, »selbst, wenn Sie rein-
kommen wiirden, wiirden Sie nichts finden. Aber Sie werden ja nicht
einmal reinkommen.«

Er guckt mich an, als sei ich der neue Freund seiner hisslichen Toch-
ter.

»Der Rechner, sage ich, »war im Ruhemodus. Sie hitten ihn nur auf-
wecken miissen und hitten den Zugang gehabt. Sie haben aber den
Stecker gezogen und damit ist alles verschliisselt, was sich verschliisseln
kann. 512-Bit sage ich nur.«

Jetzt versteht der Staatsanwalt und wirkt, als wolle er das Gerét vor
Wut durch die geschlossene Terrassentiir schmeiflen. Ich tue so, als
fiihlte ich mich blendend. In mir sieht es jedoch anders aus. Noch immer
spiire ich den Phantomschmerz der Passworter in meiner Hosentasche,
wahrend sich die Durchsuchungsbrigade durch mein Wohnzimmer
kramt. Ich stehe in der Mitte des Raums, und sie kommen stets niher.
Sie umkreisen mich. Sobald sie meine Jeans durchsuchen, ist es aus.
Mit erhobenen Hinden werde ich sie kaum daran hindern kénnen. Und
sobald sie die Zettel finden, haben sie gewonnen.
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